За окном лежит снег, неравномерно покрывая пространство. Еще остаются не захваченные зимой пространства, но они уже смотрятся не как хозяева ситуации, а скорее как насилие, рваная рана умирающей природы, ну или просто бессмысленно как французское Сопротивление.
Снег, так внезапно и быстро заполнивший ограниченное пространство городка М., виделся мне запиской (прощальной, как минимум, если не предсмертной), оставленной осенью впопыхах, и когда я нашел её утром, уже даже следов её присутствия толком не осталось.
Впрочем, к лучшему, я всё равно не умею прощаться.